我的猫

她胆子很小，长得像一只猫。

也许是纯白的毛色。抑或是在耳侧多两记浅灰和褐色相间的花斑。

她微微发胖，左脸有一颗微微深色的泪痣。

我喜欢那颗痣，但从来没有看见过有谁的眼泪像一条河流，缓缓地流经它。

一次我俯过身去，用我的右手食指轻轻地压在上面。她似乎没有任何准备，笔下一个字的最后一横被拖得很长。她小声地问，有脏东西吗。我笑笑说是的。她开始用手背轻轻地搓着我的食指压过的那寸皮肤，像一只饱食过后舔爪子的猫。我转过身，把脸紧紧地埋进双臂里，不去看她，听见声音像从别个世界里传来：还有吗，脏东西还在吗?

事实上我并没有对她观察入微。我只是知道她那颗长在左脸的泪痣，还有一块右手背上紫青色的胎记。写字的时候，那块与生俱来的异色皮肤像一块没有上好妆的脸谱，神秘而狂野。

对于她，记忆里只剩下一下及其细微的焦点，我几乎没有好好地看过她，因此她的正脸是那样模糊，像清晨里湿气浓重的雾气。

她就这样模糊地坐在我的右手边，坐了三年。

期间她只请过一次假。她的姥姥去世了。

那天我没有写作业，课上也没有睡觉。因为没有人帮我登记作业，愣愣地跑回家连什么作业都不知道。我上课是总会睡着的，如果没有东西可吃的话。

我坐的位置挺好，靠着窗，外头的鸟叫声通常叫我走神。偶尔走神是好事，这是一些书呆子享受不到的。考试的时候微微一走神，灵感突至。她很少会陪我在课上乱想乱画或者睡觉走神，她只是一直看着老师，脸向上仰着，我看着那颗泪痣，从朝到晚，不同颜色的光和影覆盖上去，不知道会不会有一天有什么笨鸟把它当成芝麻吃掉。那天我看不见她了，没有继续这样的狂想。也总是睡不着，我知道那天没有人会用手肘轻轻地碰我，提醒我注意老师走过来了。

一天过得很慢，教室里的灯开开关关，人走来走去的，如果把这些镜头聚拢来，以快进的形式播放，我想我只能看到一些彩色粗狂的线条跳来跳去，无事可做，似乎很空。右手边没有人。她的椅子很寂寞，没有人给它重量，今天也一动不动的。一片巧克力溶在我的舌头上，我觉得无趣，开始拿出她的课本来看。

第二天她对我说早安。但没有像往常一样问我为什么没迟到。她那天似乎很正常，说的话不多也不少，我拿巧克力给她吃，她还会小鬼似的吐舌头，说她在减肥。那天她上课特别认真，连下课也很认真，总是盯着讲坛看，睫毛都是湿漉漉的。我摸摸她的头发，说如果我哭的样子有这样好看，投多少次胎也愿意。她咯咯咯咯地笑，和我一样有两个小小小小的梨涡。我没有问些什么她也不说些什么。彼此在交流，但没有说话。

她的一次请假，我记住了很久。那天黄昏的云什么颜色，我的一支红色水笔又没有墨，我也会记得这样深刻。我总是觉得她应该像个林黛玉，应该是体弱多病的。只不过上帝做作业马虎，把我和她搞反了，于是我请假变成了常事。每次请假回到她的左边，她都会问，你怎么了。而我也每次都答，没事。她“哦”了一声，就什么也不再问了。想起家里的猫，饿了问我要吃的，喵喵两声，我说找妈妈去，它便又喵喵两声，走开了。

某一天和一个朋友同行回家，他好生好奇，问我总是请假的缘由。我拽拽地说去放牛。他呵呵地笑了一阵，然后说，每次你没来上课，她都要问我为什么你不来，我说不知道，她就“哦”一声走回自己座位去了。他就这样用简短的四句话告诉我一件事，我却觉得每句话都是一波冲击力强烈的大浪，直击心府。他说有一次禁不住去问她，为什么每次都会问他同一个问题。她说，因为你和她要好。

我和这个要好的朋友走在路上，右边是一排护栏，护栏外的车辆呼啸地来往。头顶有两条交错的虹桥，夜晚的时候虹桥上的霓虹灯像一个个彩色轻灵的气球。我安静地走在他左边，听着他对我说，那个傻瓜好像少问一次就怕那次可以问出答案似的。

她似乎又出现在我眼前了，胆小又安静。还有那颗泪痣，在左脸上眼眸下方三公分。

我的猫。我的猫，我没有给她喂过食，它也总是每次都要向我喵喵喵喵地叫，这是我的猫。

我的猫是我生命里的宝。尽管我从来不给它喂食，没有给它洗澡。

我会觉得我的猫是不平凡的。尽管它和任何猫一样，嘴馋，舔爪子，穿长裤的时候也会在我的两脚间蹭我的皮肤，抑或绕来绕去。

她也是这样特别。这样特别。我很长一段时间都是这样想的。

记得一次某电视剧明星光临附近的酒楼，母亲正好在那里喝茶。她打电话给我，那时候我正在上网，听见她的声音兴奋地像一个小孩。她让我快来，快来看看明星。我只说，你问问他们要不要来看我，我现在很有时间，抓紧。

我从来不追星，也几乎不看电视剧。只是后来她却喜欢上了一个演员。无比喜欢。

以前我总是坚持每天上课的时候，无定时地说：今天我很困。有一次我再次提起这句话，她转过右脸来，用有所期待的眼神看我。我慵懒地挪动了一下催眠的姿势，问她做什么。她拿出眼镜盒放在我眼前，我下意识地以为有惊喜在盒里等着我。然后她很小心地打开镜盒，像对待一个宝贝。看着眼前这个眼眸下长着一颗泪痣的女孩，我困意全无。她的头向我这边歪着，洗发精是淡淡的柚子味道。

现在想起当时的心情是有惊无喜。镜盒内壁端端正正地立着一张字条，上面写的是，那个演员名字。我很是哭笑不得。这只猫怎么如此迷恋上演员，迷恋一个只是扮演别人的人。很久以后我才知道，她的眼神是希望我会接受她喜欢的事物，或人。此事过后很久，我登陆她的博客，纯白色的页面，顶头点缀着一些或深或浅的蔓藤。读她的字，心里开始变得不平静。上百度搜寻着这个演员，军人，不论角色或现实。我看到这个让她如此迷恋的男人的照片，脸上有一些杂色的泥土，额上滴着汗，眼神执着又坚定。当我撞上那个男人的眼神，我就知道我错了。这不是一个简单的演员。我的猫，她喜欢上一个军人。一个比她大17岁的男人。无可救药地深恋着。

这很好，我的猫。你有了你的理想，长大当成一个女兵，这样你也能保护自己了。很不错，总好过你给我填同学录的时候，我在“我的理想”的一栏里面写：想出我的理想到底是什么。

我的猫，我说过你的理想很棒，这是真的真的。伊始对你的追星感到失望，我知道看得肤浅。

    我的猫，我想说，如果你真的长成了一个女兵。有人欺负我，替我收拾他。就当是这三年，我帮你赶跑一些坏蛋男生的换来的恩（恩情）。

毕业那天学校请来了专业摄影师，给我们拍照。同学们有点兴奋，似乎不记得第二天就会成为毕业生。而那天的一次拍摄，也把笑容永远地定格在纸上。

毕业以后是缠绵的假期。好几天后我就开始很想她。

假期间眼睛经常是发红的。只是在想，我与她三年。期间我或她生病请假，双休日不见，频繁地换位，也没有长久地把她从我的右手边夺走。我和她讨论今天的云什么颜色，问作业是什么，推测我的数学书今天又丢哪里去了。用早餐的时候她会问我是不是吃番茄，看到我一根海蓝色的橡皮筋说她也有，用铅笔在课桌上画很多表情古怪的脸孔然后笑个不停。

一直这样过来，三年了。

一次搬家的时候，从旧书里面掉出来一张相片。上头四十八个熟悉又汗津津的面孔都在微笑，我会想起她专心地写“同学录”的时候眼睫毛很长很长，还有我小心翼翼地把相片夹在书里后来着急得再也找不着。

照片上第一排半跪着的我眯着眼睛，都快看不见了。她也在笑，笑得时候微微收敛，上下唇间小露一只虎牙。在这个野蛮女生泛滥的时代，她的笑，她的真，还是这样叫我割舍不得。

有很多同学为了纪念最后一次到这个学校上课，都跑到操场打了一场激烈的球赛。照片上多半的面孔都是汗津津的，男生深色的校服湿透了般。太阳是不管这些的，给每个人渡了一层金边，摄影师摁快门的时候，我却正准备眨眼。她嘻嘻地笑，说我真没有运气。我看着她嘻嘻地笑，却觉得很是发疼。这个女孩儿，由于户籍问题，很快要回到北方念书。我突然觉得中国很大，是大到压不过气来的那种。

    我生活在的这个城市，来来往往的人这么多，以后却没有一个会是她。这样的一束光线，说不见，就不见了。

    我的猫，我的猫。你还好吗。

    你是不是知道，它又再向我喵喵喵喵地叫了，看起来就是那样胆小又安静。

    我想它的食物大概是放在冰箱里，我现在去取来喂它。

  噢对了，或许我能找到昨晚吃剩的一点巧克力。

  如果你在，一定要陪我解决掉，不许你再说要减肥了。